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À la mémoire de Michel Arrivé.
Bien que destinée à un numéro de Signata consacré à la sémiotique des écri tures, 
la pré sente étude ne portera pas sur une ou des écritures mais sur la part non écrite 
des textes en général et sur l’alinéa en particulier, dans ses deux versants fer mant et 
ouvrant 1. On sait combien est important le rôle du blanc en sémiotique de l’écri­
ture  : il est le diférant majeur, ce qui est « blanc » alors que le signe est « noir » 
(méta phoriquement parlant : on peut aussi opposer le non­inscrit et l’inscrit). Il y a 
du blanc entre les lettres, entre les mots et entre les paragraphes — trois dimensions 
dont la phrase et la grammaire stricto sensu sont absentes et où c’est à la sémiotique 
de prendre le relai. Parce que l’opposition systémique binaire qui s’énonce ici est 
consti tutive d’une sémiose graphématique autonome (voir par exemple Anis, 
Chiss et Puech, [1988] 2017), l’alinéa n’est pas « synonyme d’aléa »  : comme on 
va le voir, la division des textes en paragraphes est une des plus contraintes qui 
soient, répondant à des critères cognitifs, sémantiques et pragmatiques précis, et 
en nombre limité 2.
1. Cette étude, qui court du xiiie au xviie siècle, synthétise deux exposés. J’ai présenté le premier 
au colloque organisé à Salamanque du 23 au 25 septembre 2015 par Elena Llamas Pombo, 
« Ponctuation, segmentation, matérialité des textes – Langues d’Europe – Moyen Âge et 
Renaissance » (ici même Première Partie, « Naissance de l’alinéa ouvrant » sur la période 
médiévale). Le second a été présenté à la journée Conscila, « Blanc(s) de l’écrit, blanc(s) de l’écri­
ture : approches linguistiques » organisée à Censier (Paris 3) par Julie Lefebvre et Pierre­Yves 
Testenoire le 27 mars 2015 (ici même Deuxième Partie, « Genres de textes et genres de sexes : 
Madame de hémines, la religieuse portugaise et ma Mère l’Oye », sur la période classique).
2. Sur les règles de formation de paragraphes, voir Arabyan (1994 ; 2012).
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Roger Laufer (1928­2011), fondateur et longtemps directeur du groupe Para­
gra phe de l’Université Paris 8, est le chercheur qui a le plus contribué à faire du 
para graphe (et de l’alinéa comme marque du paragraphe) un objet de première 
impor tance en génétique des textes et en sémio­linguistique de l’écrit 3. Dans cinq 
ou six communications dispersées dans autant d’ouvrages parus entre 1980 et 
1990, il décrit l’histoire du paragraphe entre le xiiie et le xixe siècle en la situant 
dans le cadre d’une « théorie diachronique » et « du temps long de la culture et des 
men ta lités », « hypothèse un peu forte mais qui a le mérite de la simplicité et qui 
n’est assurément pas fausse » (Laufer, 1990, p. 165). Voici ses principales thèses sur 
le sujet :
L’alinéa est la trouée qui permet à l’œil d’embrasser d’un seul regard la 
forme globale du contenu. Encore faut­il que le contenu soit de telle nature qu’il 
puisse se donner à voir. Là est bien la diiculté de l’enquête historique : les œuvres 
anciennes, les genres reçus perpétuent un mode de production littéraire et de 
lecture fondé sur une rhétorique plus orale que visuelle […] l’alinéa pro gresse 
dans les domaines où se produit une rupture. C’est pourquoi les faits sem blent 
confus et contradictoires s’ils ne sont pas interprétés dans une théorie dia chro­
nique. (Laufer, 1990, p. 165.)
Du xve au xviiie siècle, aucun doute, les lumières dissipent les ténèbres, le 
blanc gagne sur le noir. La page de l’incunable porte des colonnes denses et régu­
lières : les blancs ne manquent pas dans les livres que les rubricateurs n’ont pas 
achevés à la main, mais ce sont là de faux blancs que comblent les impri meurs 
quand ils assurent la maîtrise complète de l’ouvrage. Les divisions secon daires 
du texte sont indiquées par des signes 4 et non par des blancs : le mot de « para­
gra phe » dit cet ajout alors que l’alinéa (mot du xviie siècle) dit le retrait […]. 
(Laufer, 1990, p. 164 5.)
3. Deux autres auteurs comptent eux aussi dans le contexte des années 1980­1990 en matière 
de textualité  : Anne­Marie Christin (1942­2014), pour les concepts de « pensée de l’écran » 
et d’« espace d’inscription » et Jacques Anis (1953­2005), avec sa théorie de la « vilisibilité ». 
De même que Laufer est parti d’Alain­René Lesage (thèse d’État), Christin est partie d’Eugène 
Fromentin (thèse d’État) et Anis est parti de Guillaume Apollinaire (thèse de 3e cycle). Il est 
inté ressant de constater que les études textuelles, en France, ne sont pas issues de l’analyse 
du discours dans le il de Zellig S. Harris ou de Michel Pêcheux, mais de la philologie indo­
européenne et romane de Bréal, Meillet et Benveniste. Sur Anne­Marie Christin et le Centre 
d’étude de l’écriture, voir Arabyan (2016). Sur Jacques Anis et la vilisibilité, voir Anis (2017) et 
Arabyan (2017).
4. Des pieds­de­mouche ou, plus fréquemment s’agissant de textes de prose linéaire narrative, des 
lettrines.
5. Dans Laufer (1989, pp. 579­601), pages consacrées aux années 1530­1660, ce qui avance consi­
dé rablement dans le xviie siècle, Roger Laufer ne dit pas un mot de l’alinéa ni du paragraphe 
sinon pour signaler l’apparition de la combinaison alinéa + guillemets + tiret de dialogue à la 
in du xviiie siècle (p. 583). Voir aussi : « L’usage moderne […] s’établit au xixe siècle, lorsqu’au 
tiret, et éventuellement aux guillemets, est associé l’alinéa » (Laufer, 1980, p. 84).
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Progrès de la Renaissance aux Lumières ? L’airmation est grosse. Je la main­
tiens, car si elle simpliie les choses, elle ne les fausse pas. (Laufer, 1985, p. 57)
Ce qui est signiicatif, c’est que [l’emploi de l’alinéa] est limité dans les 
textes non prescriptifs de la seconde moitié du xvie  siècle aux grandes parties 
d’une argumentation, toutes les dix ou vingt pages d’un petit format […]. Les 
ouvrages de « philosophie naturelle » vont impliquer les règles cartésiennes et 
donc des alinéas fréquents, par exemple dans les ouvrages des physiciens du 
xviie siècle. Il n’est pas surprenant que Pascal éclaire de blancs ses Provinciales 
alors que quelques années plus tard Guilleragues n’en met que dans la cinquième 
des Lettres portugaises. L’un pratique une rhétorique de la démonstration, l’autre 
une rhétorique de l’émotion. (Laufer, 1990, p. 166)
Les Belles Lettres connaissent […] l’évolution la plus tardive. Ce retard 
m’a longtemps induit en erreur. […] Les ouvrages d’imagination en prose de 
l’époque classique utilisent fort peu l’alinéa. J’en donne pour exemple les 
Lettres portugaises de 1669. L’œuvre est courte, mais les quatre premières lettres 
d’une vingtaine de petites pages chacune n’en sont pas moins dépourvues 
d’alinéa. […] Cela tient à une certaine rhétorique oratoire, dont il n’est pas 
dou teux que la permanence est liée aux valeurs traditionnelles, celles qui feront 
des classiques de l’époque du règne personnel de Louis  XIV les partisans des 
« anciens » contre les « modernes ». (Laufer, 1985, p. 61) 6
En résumé, trois propositions :
1. Les blancs des textes médiévaux — notamment des incunables — ne consti­
tuent pas des alinéas : ce sont de « faux blancs » ;
2. Tant que les textes littéraires sont lus à voix haute, l’alinéa ne sert pas à grand 
chose ; on en trouve un toutes les dix ou vingt pages (voire pas du tout comme 
dans les premières lettres de la religieuse portugaise) ; c’est la lecture muette 
qui fait appel à un signe lui­même muet, le blanc, l’alinéa (corrélativement, le 
signe muet encourage la lecture visuelle) ;
3. L’alinéa progresse à la faveur des ruptures, raison pour laquelle les Belles 
Lettres sont en retard sur les textes administratifs ; d’ailleurs plus on avance 
dans le temps, plus les alinéas sont fréquents et bien marqués : l’alinéation est 
une afaire de diachronie.
Je me propose de montrer que deux autres logiques permettent de comprendre 
l’histoire de l’alinéa de façon plus eicace : la théorie des genres de textes et celle des 
genres de sexes. Ces deux approches croisées donnent des résultats moins attendus 
mais plus conformes à ce qu’on observe dans les faits.
6. Idée reprise et développée par Martin (1988, pp.  296­297). Cependant les genres littéraires 
« inconnus de l’Antiquité » et inventés par les « modernes » — outre l’opéra, c’est le conte de 
fées et le roman par lettres — n’ont pas d’alinéas. C’est Roger Laufer lui­même qui attire l’atten­
tion sur cette contradiction en nommant Guilleragues (voir infra).
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1. Première partie – Naissance de l’alinéa ouvrant
1.1.  Préexistence de l’alinéa fermant : le Lancelot Graal anonyme, Joinville, 
Villehardouin
Un point de terminologie pour commencer. Dans leur usage actuel le plus com­
mun, les mots alinéa et paragraphe tendent vers la synonymie, avec cependant une 
spéciali sation complémentaire : l’alinéa est le signe blanc qui balise le para graphe, 
syn tagme noir, unité textuelle immédiatement supérieure à la phrase et immé­
diate ment inférieure au chapitre, voire à la section :
Dans la pratique, on emploie indiféremment chacun des deux mots. 
(Sandras, 1972, p. 108.)
Le paragraphe se déinit comme une phrase ou une suite de phrases entre 
deux alinéas… (Mitterand, 1985, p. 85.)
Paragraphe : … Division d’un texte de prose, d’un discours, d’un chapitre 
qui apparaît typographiquement par un alinéa. (GDLE, s.v.)
Typographiquement parlant, au même titre que la parenthèse ou le guillemet, 
l’alinéa est un signe double : il est ouvrant en début de paragraphe où il vaut un 
cadra tin, caractère de plomb dépourvu d’œil imprimant de largeur égale à la 
hauteur ; et il est fermant en in de paragraphe sous le nom de ligne creuse.
La ligne creuse contient autant de cadrats, cadratins, espaces et ines qu’il est 
nécessaire pour terminer la ligne après le dernier signe imprimé, la plupart du 
temps un point. La longueur de la ligne creuse est variable et il est d’usage de ne pas 
en faire lorsque le blanc compris entre le dernier signe imprimé et la marge droite 
est égal ou inférieur au cadratin. C’est pour cette raison que l’alinéa ouvrant peut 
être considéré comme subsidiaire de l’alinéa fermant, et non l’inverse : dans la mise 
en page de la revue Signata, pour n’en donner que cet exemple, il n’y a pas d’alinéas 
ouvrants à la suite des intertitres parce que les quantités et qualités typographiques 
de ces mêmes intertitres suisent à marquer le changement de bloc (de bloc titre à 
bloc texte). En termes de catégories, la « ligne creuse » typographique correspond 
à l’« alinéa fermant » scripturationnel ou lectural qui porte l’instruction d’écriture/
lecture « à la ligne », sous­entendu  : « en laissant la ligne en cours inachevée », 






















Tableau 1.­ L’instruction de lecture « changement de paragraphe » dans un texte de prose linéaire  
à dominante narrative.
 Histoire et emplois de l’alinéa ouvrant en diachronie 431
La Figure 1 donne un exemple d’alinéa fermant combiné avec une majuscule 
ini tiale détachée faisant fonction de proto-alinéa ouvrant :
C i apres comence li romanz 
 dou chevalier de la charete
D es que madame de champeigne 
 Velt que romanz a faire enpreigne 
 Je lenprendrai moult volentiers 
C ome cil qui est suens entiers 
D e quant quil puet el monde faire 
S anz riens de losenge avant traire…
Fig. 1. Incipit du Chevalier de la charrette (entre 1176 et 1181) de Chrétien de Troyes  
(ca 1130­ca 1185) (BNF, Mss FR 12560).
« Proto­alinéa ouvrant », en efet, parce qu’il y a là une forme graphique récur­
rente qui marque tous les débuts de vers, de même qu’en prose linéaire narrative 
vernaculaire il y aura un peu plus tard (dès la naissance du genre, Figures 2, 3, 4 
et 5) des lettrines 7 colorées pour marquer les débuts de paragraphes. On observe 
7. Contrairement à ce qu’on lit souvent dans les descriptions de mises en pages médiévales non 
illustrées, les pieds­de­mouche ne sont pas une marque universelle de début de paragraphe : ils 
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que dans l’incipit de ce roman en vers (« Ci apres comence li romanz dou chevalier 
de la charete »), le « d » de « dou » est placé sous le « i » de « Ci apres »  : on a là 
un alinéa en saillie ou en sommaire, format d’alinéa ouvrant toujours en vigueur 
au moment où j’écris ces lignes (par exemple pour numéroter une liste — voir ici 
même p. 429). Cependant, comme depuis la naissance de la prose linéaire narrative 
vernaculaire (Figure 2), les débuts de paragraphes sont toujours marqués par des 
lettrines, on peut dire que l’alinéa fer mant a précédé de trois siècles l’apparition de 
l’alinéa ouvrant standard, c’est-à-dire en retrait, issu des incunables.
Lorsque Roger Laufer cherche l’origine des mises en pages imprimées 
modernes (c’est­à­dire du xviie siècle) sans remonter aux manuscrits médiévaux 
de littérature française en vers et en prose, il se prive du témoignage des « genres 
reçus perpétuant un mode de production littéraire ancien », accompagnés de 
toutes sortes de marques de paragraphe, dont les alinéas fermants, systématiques, 
et quelques alinéas ouvrants. On voit d’emblée qu’il est inexact de dire que « l’alinéa 
pro gresse dans les domaines où se produit une rupture », car si le passage du roman 
en vers au roman en prose dans le premier quart du xiiie siècle constitue bien une 
rupture, le plus ancien manuscrit connu, collectif et anonyme, du Lancelot Graal 
qui marque le début de la prose linéaire narrative française (Figure  2) montre 
que l’alinéa (fermant) ne « progresse » pas  : il est transféré « en bloc » et « d’un 
seul coup », pour ainsi dire, du roman en vers au roman en prose. Et pourquoi en 
aurait­il été autrement ?
Malgré le caractère tardif du mot alinéa en français (hapax en 1664 puis 
Académie en 1694, voir infra) et son absence dans les sources médiévales latines 
(il n’est pas dans Isidore de Séville), on peut faire l’hypothèse qu’il a servi à dicter 
pen dant tout le Moyen Âge, sinon depuis l’Antiquité romaine, dans les scriptoria 
et chez les stationarii 8. Nous­mêmes gens du xxie siècle ne disons­nous pas « à la 
ligne » en dictée pour indiquer un nouveau paragraphe ?
On notera d’ailleurs —  encore un précédent dont avait besoin le lecteur 
médiéval et renaissant pour comprendre l’espace visuel des pages manuscrites ou 
impri mées — que dans le manuscrit reproduit Figure 1 la lettre initiale du vers est 
sépa rée de la lettre qui suit par un blanc de longueur égale à la hauteur de l’initiale.
L’argument de Roger Laufer selon lequel l’alinéa, « trouée qui permet à l’œil 
d’em brasser d’un seul regard la forme globale du contenu » d’une page, ne se serait 
mis en place que dans certains textes et dans la seconde moitié du xvie siècle ne 
résiste pas à la lecture d’un manuscrit de poésie du début du xiiie, trois siècles et 
demi auparavant. 
sont surtout utilisés dans les manuscrits de travail destinés aux clercs, c.­à­d. à des hommes ; 
dans les manuscrits de loisir ou de divertissement (« littéraires ») destinés aux femmes, les 
débuts de paragraphes sont marqués par des lettrines (sur cette opposition, voir Arabyan 2008).
8. En fr. « stationnaire », atelier laïque de production de manuscrits, ancêtre des imprimeurs­
éditeurs­libraires de l’âge classique.
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Les Figures 2 à 5 permettent de constater la présence d’alinéas fermants dans 
toute la prose linéaire narrative littéraire médiévale française.
La théorie diachronique dont Laufer se réclame est donc largement battue en 
brèche par des textes médiévaux bien antérieurs aux exemples de prose admi nis­
tra tive royale qu’il prend comme point d’origine de l’alinéa (ouvrant) fréquent. Les 
trois extraits de manuscrits datés des xiiie, xive et xve  siècles reproduits Figures 
2, 3 et 5 permettent de suivre une mise en para gra phes bien antérieure à l’époque 
classique et même à l’imprimerie.
L’état de ces trois mises en pages — notamment en ce qui concerne le Lancelot 
Graal de Rennes qui est un des tout premiers textes connus de prose linéaire 
narra tive littéraire française 9 — montre que ces ouvrages sont déjà suisamment 
découpés en para graphes si on les compare à nos habitudes actuelles de lecture (en 
fait, c’est la divi sion en chapitres qui manque 10).
Figure 2 : les 4 pages 11 du Lancelot Graal anonyme collectif en prose comptent 
12 colonnes, 15 paragraphes, 230 mots par paragraphe (en moyenne obtenue par 
son dage et arrondie à la dizaine la plus proche, contre 180 mots dans La Princesse 
de Clèves qui va me servir d’unité de comparaison). Avec 3 paragraphes par page, 
un par colonne, l’unité paragraphe est plus petite que l’unité page, ce qui réalise la 
descrip tion de Laufer (« trouée qui permet à l’œil d’embrasser d’un seul regard la 
forme globale du contenu »). Or ceci est mis en place dès le tout premier grand texte 
de prose linéaire littéraire narrative de langue française. Évidemment, ces pages ne 
com portent pas d’alinéas ouvrants : chaque paragraphe commence par une lettrine 
décorée en forme de pied­de­mouche et se termine par une ligne creuse, alinéa 
fermant. Mais le copiste n’en a pas moins quitté la ligne en cours pour aller à la 
ligne suivante à chaque changement de paragraphe : alinéa tout de même donc, et 
sans jouer sur les mots puisque les paragraphes sont là et que ce sont des blancs qui 
contri buent à les délimiter dans un système où tout blanc fermant ce qui le précède 
est ouvrant de ce qui le suit. 
9. Bien que la plupart des manuscrits de l’époque aient disparu, il semble que les plus anciens 
textes de prose linéaire narrative en langues vernaculaires (langues d’oc ou langues d’oïl) aient 
été des traductions (plus ou moins abrégées) de la Bible. Ces traductions, destinées aux laïcs, 
datent de la seconde moitié du xiie siècle. La plus ancienne connue est Les Quatre Livres des 
rois. Conservé à la bibliothèque Mazarine, le manuscrit a été édité par Curtius chez Niemeyer 
à Dresde en 1911 (transcription accessible sur internet via la Base de français médiéval dirigée 
par Céline Guillot, laboratoire ICAR, de Lyon) ; il en existe une édition française plus ancienne 
(avec un très beau fac­similé en couleur de la première page) parue à Paris en 1841, par Antoine 
Le Roux de Lincy (disp. sur Gallica), qui fait de chaque phrase un paragraphe distinct.
10. L’arrivée des chapitres dans les ouvrages littéraires est très sensible dans les Chroniques de 
Froissart où ils sont marqués par des sommaires rubriqués. Sur le rapport entre sommaires et 
chapitres, voir Rouse & Rouse ([1982] 1989, pp. 97­98).
11. Ce sont les premières doubles pages complètes du manuscrit. On remarquera au passage que 
l’habi tude de compter les folios des manuscrits recto verso en suivant l’usage des copistes occulte 
com plètement que pour le lecteur, c’est la double page, donc l’autre système, qui compte.
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Fig. 2. Le Lancelot Graal en prose anonyme (collectif) (Rennes, Ms 0255, p. 8 à 11).
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Fig. 3. Vie de saint Louis par Jean de Joinville (BNF, Mss FR 13568), p. 323­326.
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Figure 3 : ces quatre pages de la Vie de saint Louis de Jean de Joinville viennent 
du manuscrit dit de Bruxelles (ca 1335), une copie de cour vraisemblablement faite 
d’après l’original dont la rédaction s’est achevée en 1310. J’ai choisi ces pages parmi 
les plus alinéées du manuscrit pour montrer ce dont le Moyen Âge est capable en 
matière de découpage textuel. On a huit colonnes, huit lettrines, un paragraphe par 
colonne et 110 mots par paragraphe en moyenne dans ce contexte. Le nom bre de 
para graphes est toujours supérieur (ici le double) au nombre de pages. On est très 
en dessous du nombre de mots par paragraphes (180) de La Princesse de Clèves. Le 
narra teur change de paragraphe à chaque nouvelle journée de son récit et chaque 
fois qu’il donne la parole à son héros, le roi Louis  IX  : « Lors appela le roy… », 
« Lors demanda le roy… », « Lors dit le roy… ». 
Ces pages contiennent aussi un des plus petits paragraphes (Figure 4) de la 
prose fran çaise du Moyen Âge, vingt­sept mots 12 :
Sitost comme il fu iour nous veimes la roche deuant nous la ou nous fussions 
hurte se la nef ne feust adhurtee a la qu queue du sablon.
Dès qu’il it jour, nous vîmes la falaise devant nous, où nous serions allés 
nous fracasser si notre navire n’avait heurté la langue de sable 13.
Fig. 4. Le plus petit paragraphe de Joinville.
Figure 5  : la Conquête de Constantinople de Geofroy de Villehardouin (ca 
1150­ca 1213) a été achevée en 1213 ; le manuscrit dont je donne cet extrait (BNF 
Mss FR 24210) date de 1458 ; il témoigne davantage de la textualité du xve siècle que 
du temps de sa rédaction. Les quatre pages reproduites comptent quatre colonnes, 
dix paragraphes, cent trente­quatre mots par paragraphe. Les paragraphes conti­
nuent d’être marqués par une lettrine ouvrante et une ligne creuse fermante, à quoi 
s’ajoute maintenant un interligne, c’est­à­dire un blanc supplémentaire. Le nom­
bre de paragraphes par page continue d’augmenter à proportion que le nom bre de 
mots par paragraphe diminue, toujours dans des proportions voisines de l’usage 
des xxe­xxie siècles.
12. On trouve des paragraphes courts de relance ou d’évaluation dans les Chroniques de Froissart, 
rééd. partielle du Mss BNF FR 6647 et 1re édition du Mss M.804 de la Pierpont Morgan Library 
par Peter F. Ainsworth et George T. Diller, Paris, Le Livre de Poche, no 4556, collection « Lettres 
gothiques », 2001, notamment à la in du Deuxième Livre, p. ex. pp. 904, 908, 966, 974­977, 985. 
13. Ma traduction. Il s’agit de la nef où le roi, la reine, les enfants royaux, Joinville et quelques autres 
ren traient de Saint­Jean­d’Acre en France. Elle s’est perdue dans le brouillard nocturne sur les 
côtes de Chypre. 
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Fig. 5. Pages 2 à 5 de l’Histoire de la conquête de Constantinople de Villehardouin.
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Je ne m’attarderai pas sur le passage de trois à deux puis de deux à une colonne 
par page sur trois siècles tandis que les formats du support —  parchemin puis 
papier — se réduisent. Cela dit, je ferai remarquer que si l’on prenait pour suite 
de cette séquence de textes la Recherche du temps perdu de Proust et le Tombeau 
pour cinq cent mille soldats de Pierre Guyotat, on serait en droit d’écrire que toute 
consi dération sur la diférence entre non­iction et iction mise à part, plus le temps 
passe du xiiie au xxe siècle, moins les auteurs de prose narrative française décou­
pent leurs textes, conclusion exactement inverse de celle de Roger Laufer.
1.2.  De l’alinéa fermant à l’alinéa ouvrant : les incunables
Ce que Roger Laufer décrit comme un « faux blanc » est une espèce de proto­alinéa 
ouvrant, ou d’alinéa­avant­l’alinéa­ouvrant, l’alinéa lui­même, le « vrai blanc », 
datant du xvie et son nom du xviie siècle.
De fait, le mot alinea est employé pour la première fois en 1664 par Jean­Louis 
Guez de Balzac dans sa correspondance :
A vostre loisir vous me ferez copier (je vous en supplie), la Harangue de la 
Casa parce que je désire la mettre avec une préface à la in des Lettres choisies. 
Mais je voudrois que la copie fut ex vera recensione Capellani, et qu’il prist la 
peine de la diviser en plusieurs sections, ou (pour parler comme Rocolet) en des 
alinea, comme sont tous mes discours, qui est une chose qui aide extremement 
celuy qui lit et desmesle bien la confusion des espèces.
« [P]our parler comme Rocolet » renvoie à son imprimeur et signale un terme 
d’atelier.
La deuxième attestation est celle du premier dictionnaire de l’Académie 
(1694), en deux mots s.v. ligne, § 3 14 :
On dit, Mettre un mot à la ligne, pour dire, Commencer la ligne par là, 
quoy que l’autre ligne ne soit pas remplie. Et cela se fait lors que pour une plus 
grande distinction des sens on separe un discours par des especes de sections ou 
d’articles. On dit aussi dans le mesme sens, Mettre à linea, Et, Il faut un à linea 
en cet endroit.
On notera la notation du versant fermant de l’alinéa —  « quoy que l’autre 
ligne ne soit pas remplie » — dans cette toute première attestation lexicographique.
Pour revenir à Roger Laufer, sa description des « faux blancs » des incunables 
— voir supra  : « les blancs ne manquent pas dans les livres que les rubricateurs 
n’ont pas achevés à la main […] faux blancs que comblent les imprimeurs quand ils 
assurent la maîtrise complète de l’ouvrage » — demande une explication. Je rappro­
cherai pour cela deux sources complémentaires, Jan Tschichold et Albert Labarre.
14. Les outils en ligne de l’Atilf permettant de travailler sur les diférents dictionnaires de l’Académie 
ne signalent pas alinea (ni a linea) en 1694, faute de prendre en compte que le mot n’y est pas 
en entrée d’article. Ils commencent à le signaler pour l’édition de 1762 avec cette déinition (en 
un mot mais sans accent) : « ALINEA. Façon de parler adverbiale. A la ligne. Il se prend aussi 
sub stan tivement. Lisez jusqu’au premier alinea. »
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Jan Tschichold ([1948] 2011, p.  111) raconte ainsi la naissance de l’alinéa 
ouvrant :
Lorsqu’il couche sur le papier un enchaînement d’idées, l’auteur les articule 
en groupes de phrases apparentées ; ces groupes de phrases sont appelés alinéas. 
Autre fois, on les appelait aussi des paragraphes. Le signe, sans beauté, qui indique 
aujourd’hui un paragraphe – § – n’est rien d’autre qu’une variante dégénérée du 
signe médiéval ¶ 15. À l’origine, celui­ci pouvait apparaître au milieu d’une ligne 
continue et être inscrit en couleur. Il signalait le commencement d’un nouveau 
groupe de phrases. À la in du Moyen Âge, on commença à introduire ces groupes 
en allant à la ligne, mais on conserva l’usage de placer au commencement ce signe 
indi quant le paragraphe, la plupart du temps de couleur rouge. Quelques­uns des 
premiers imprimeurs en ont fait un caractère et l’ont imprimé en noir. À l’origine, 
dans les incunables, il était encore inscrit en rouge par le rubricateur dont le nom 
est dérivé du latin ruber, ‘rouge’. Le typographe devait laisser une place libre 
pour ce signe. Comme on omettait souvent de l’inscrire, on trouva à la in que le 
renfon cement d’un cadratin comme nous appelons aujourd’hui cet espace, même 
sans signe rouge, distinguait l’alinéa de manière satisfaisante et sûre.
Albert Labarre ([1982] 1989, pp. 236­237) reprend en partie ces informations, 
mais sans faire le lien avec la naissance des alinéas ouvrants :
Pour comprendre les divisions du texte dans les incunables, il faut savoir que 
les premiers imprimeurs n’utilisaient guère d’illustration ni de décoration, mais 
laissaient ce soin aux enlumineurs et aux rubricateurs qui avaient l’habitude de 
le faire dans les manuscrits. Les paragraphes, tels que nous les connaissons main­
tenant, avec fréquents passages à la ligne, n’existaient pas dans les incunables ni 
même dans beaucoup d’éditions du xvie siècle. Les textes n’en étaient pas moins 
divisés, d’abord en livres et souvent en chapitres. En tête de livre ou de chapitre, 
un espace blanc, haut de plusieurs lignes, était réservé à l’enlumineur pour qu’il 
y peigne une initiale ornée ; bientôt pour guider son travail, l’imprimeur disposa 
au centre de cet espace blanc la lettre à peindre sous la forme d’une minuscule 
de petit corps, c’est ce que l’on appelle la lettre d’attente. À l’intérieur même du 
texte, on remarque souvent des espaces de la valeur de trois ou quatre signes 
typo graphiques pour que le rubricateur y trace un signe appelé pied-de-mouche, 
ce qui était déjà une façon de marquer les paragraphes. Mais si faible fût­il, le 
tirage d’un incunable s’élevait à quelques centaines d’exemplaires ; aussi n’est­
il pas étonnant qu’une grande partie de ceux qui sont conservés ne portent la 
trace d’aucune intervention de l’enlumineur ou du rubricateur ; c’est pourquoi 
les typographes prirent progressivement l’habitude de se charger eux­mêmes de 
cette décoration signalétique et d’imprimer les initiales ornées (généralement 
gra vées sur bois) et les pieds­de­mouche.
15. En fait le signe § abrège scripsi, « j’ai écrit, signé », d’abord tracé comme paraphe et à partir de là 
comme paragraphe (les deux mots sont de même étymologie, voir Fraenkel, 1992). Le pied­de­
mouche ¶ est lui­même issu de la lettre C (pour capitulus, « tête de division ») barrée deux fois 
pour éviter la confusion avec le C majuscule.
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Si l’on croise ces informations avec les données disponibles par ailleurs (telles 
que les Figures 6 et 7 commentées plus loin), on comprend que l’alinéa ouvrant est 
né sous l’efet de la mécanisation de la forme imprimante, en trois temps :
1. Tout comme les copistes avant eux, les imprimeurs de première génération 
(avant 1470) ont réservé la place des lettrines de début de chapitre et de para­
graphe à l’illustrateur (enlumineur ou rubricateur) qui les réalisait en couleur, 
à la plume et au pinceau. Pour éviter toute erreur, la lettre était notée en toute 
petite taille au milieu du rectangle blanc de la réserve, « en attente » de sa réali­
sa tion manuelle. C’est la lettre d’attente.
2. Comme l’enluminure ou la rubrication manuelles étaient coûteuses, les impri­
meurs de la génération suivante (1470­1500) les ont progressivement rem pla­
cées par des lettrines gravées sur bois ou de plomb imprimées en couleur, tout 
en vendant moins cher des exemplaires non inis à charge pour les clients de 
les faire achever à l’extérieur, tout comme la reliure. De très nombreux livres 
de ce genre ont été laissés en l’état par leurs propriétaires.
3. L’habitude ayant été prise de marquer les divisions de texte par des blancs, 
les imprimeurs du début du xvie siècle ont proposé à la vente des livres où la 
rubri cation de chapitre était remplacée par des lettrines et où la rubrication de 
para graphe était remplacée par un retrait : l’alinéa ouvrant.
L’alinéa ouvrant a émergé de la composition typographique lorsque les 
imprimeurs­éditeurs­libraires devenus maîtres de toute la chaîne du livre (Ornato 
et al. 1997) ont décidé de remplacer les lettrines de paragraphe par de simples capi­
tales.
Les igures 6 et 7 reproduisent un même texte imprimé :
(1)  ca1475 par Bernhard Richel, à Bâle (Bibliothèque universitaire de Bâle, cote 
FP 15) et 
(2)  achevé d’imprimer le 22 mai 1487 par Guillaume Balsarin, à Lyon (A.D. des 
Hauts­de­Seine, Bibliothèque André­Desguine, cote A 00029). 
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Fig. 6. Naissance de l’alinéa ouvrant (de part et d’autre de 1480) : Alfonso de Spina, Fortalitium fidei 
contra fidei christianae hostes imprimé ca 1475.
Fig. 7. Le même texte achevé d’imprimer le 22 mai 1487 par Guillaume Balsarin.
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L’inversion spéculaire de l’illustration de la version de 1487 par rapport à celle 
de 1475 indique qu’elle est copiée sur l’édition de 1475 (si elle était copiée du même 
manus crit, elle ne serait pas inversée par rapport à 1475).
Un peu plus de dix ans séparent ces deux versions du Fortalitium idei contra 
idei christianae hostes « Forteresse de la foi contre les ennemis de la foi chrétienne », 
écrit ca 1458 par Alphonse de l’Épine (Alphonsus ou Alfonso de Spina, † 1466) : 
on passe de l’imitation colorée du manuscrit médiéval au strict noir et blanc de la 
typo graphie moderne.
L’impression de 1475 est réalisée en deux couleurs, en rouge et en noir, 
chacune correspondant à une passe sur une forme imprimante distincte, à quoi 
s’ajoute l’enluminure et le dessin manuel des deux lettrines, grande capitale U pour 
le premier livre et petite capitale C pour le premier chapitre de l’ouvrage.
L’édition de 1487 est monochrome, imprimée à l’encre noire en une seule 
passe. Les lettrines sont laissées en attente du rubricateur.
La comparaison des deux impressions révèle une grande diférence dans la 
qualité des ouvrages (et donc aussi dans le coût de production et le prix de vente). 
On remarque une évolution rapide de l’orthographe. L’édition la plus ancienne est 
char gée de ligatures et d’abréviations ; elle semble conforme à une source manus­
crite qu’elle s’eforce d’imiter ; l’édition la plus récente contient davantage de signes 
et moins de caractères (la casse est sensiblement réduite) ; elle ne cherche plus à 
imi ter le manuscrit ; c’est la copie simpliiée de l’édition de 1475. Les intertitres ne 
sont ni rubriqués (premier niveau, livre), ni soulignés de rouge (deuxième niveau, 
cha pitre).
L’illustration — gravée sur bois en 1487 — représente un démon chevauchant 
un monstre sorti de l’Enfer qui vient à la rescousse des musulmans, tandis que les 
chrétiens trouvent refuge dans la Tour de la foi (Turris idei). Les deux colonnes 
de 1475 sont séparées par une large gouttière ; l’illustration est exécutée à la main ; 
toutes les lettrines de livre, de chapitre et de paragraphes, ainsi que les majuscules 
ini tiales de phrases sont rehaussées de couleurs. Sont de même imprimés en couleur 
le titre de livre, deux lignes d’incipit isolées en haut de la deuxième colonne : Incipit 
liber primum in quo continentur tres considerationes, « Ici commence le premier 
livre dans lequel sont contenues trois considérations », ainsi que le titre de chapitre 
en milieu de colonne : De armatura de omnium idelium in generali, « De l’armure 
de tous les idèles en général ».
La page de 1487 d’où toute couleur a disparu illustre bien cette « grande 
par tie des incunables conservés qui ne portent la trace d’aucune intervention 
de l’enlumineur ou du rubricateur » dont parle Albert Labarre. La gouttière qui 
sépare les colonnes est étroite (le blanc diminue au lieu d’augmenter, il est vrai qu’à 
l’époque, le papier représente 60 % du coût de fabrication des livres imprimés) ; 
priorité est accordée au texte, imprimé serré, sans perte de surface. La présence 
d’un « c » d’attente en deuxième colonne et l’absence du « u » d’attente dans la 
pre mière colonne permettent de penser qu’on est au milieu du gué. On note un 
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élé ment nouveau : si les titres de livre et de chapitre sont noyés dans le texte, un 
large titre courant placé en haut de la page, De armatura omnium idelium, « De 
l’armure de tous les idèles », reprend le titre du chapitre dans la marge de tête en 
l’abré geant de deux mots.
Sous l’image vient le titre du chapitre qui suit  : Incipit liber primum in quo 
continentur tres considerationes. Puis vient un résumé du livre qui commence 
par  : Ut detur ordo in presenti libro quinque erunt parciales libri quasi quinque 
turres fortalicii idei inexpugnabiles… « Pour que soit donné l’ordre du présent 
livre, il com porte cinq livres qui sont comme les cinq tours inexpugnables de la 
défense de la foi… », et qui s’achève colonne 2, ligne 4. Le « U » du premier mot 
Ut manque dans une réserve de six lignes de haut. C’est là qu’un jour viendra 
l’alinéa ouvrant. La suite, colonne 2, ligne 5, est un sous­titre  : De armatura 
omnium idelium in generali 16 (il s’agit de la foi en Jésus­Christ). Une réserve beau­
coup moins importante hiérarchiquement, haute de deux lignes, est marquée 
d’un « c » d’attente, le premier mot du texte qui suit étant Circa  : Circa primam 
considerationem quae est de armatura idelium in generali, etc. « Au sujet de la 
première considération qui concerne l’armure des idèles en général… » Là aussi 
vien dra plus tard un alinéa ouvrant que le blanc laissé dans la page préigure.
La ligne de partage des eaux entre l’imprimé médiéval et l’imprimé moderne 
n’est pas loue : la transition a eu lieu en une douzaine d’années de part et d’autre 
de 1480.
1.3. Conclusion
« De la Renaissance aux Lumières », Roger Laufer opère un saut de trois siècles 
qui peut se comprendre comme une conséquence du plan de l’Histoire de l’édition 
française qui place le xviie siècle pour moitié dans le même volume que le Moyen 
Âge et pour l’autre moitié (1660­1830) dans le même volume que la Restauration. 
Il mésestime la suggestion de Tschichold et de Labarre selon lesquels le passage de 
la lettrine à l’alinéa ouvrant s’explique par les « lettres d’attente » des incunables. 
Certes aucun signe nouveau ne saurait apparaître sans répondre à un besoin émer­
gent, et les blancs des lettres d’attente ne prouvent pas l’inexis tence d’un tel besoin, 
bien au contraire. La preuve en est que le fait que les blancs aient été « faux » 
ne les a pas empêchés de devenir « vrais » au tournant du xvie siècle. Pour que 
l’alinéa ouvrant ait été adopté comme marque de début de para graphe en lieu et 
place de la lettrine, il faut nécessairement que les clients des imprimeurs­éditeurs­
libraires aient été préparés au remplacement du noir par le blanc. Ce remplacement 
a pendant plusieurs siècles été préparé par la ligne creuse comme alinéa fermant 
dans tous les types de textes en prose, tant en latin qu’en français, et dans le blanc 
sépa rateur d’initiale des romans français en vers. C’est donc l’absence d’invention 
du blanc d’alinéa ouvrant qui devrait surprendre et non son apparition, du fait de la 
méca nisation de l’écriture par l’imprimerie.
16. Le titre courant de la page « De armatura omnium idelium » abrège ce titre.
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2. Deuxième partie –   
Genres de textes et genres de sexes :   
Madame de hémines, la religieuse portugaise et ma Mère l’Oye
2.1.  Mme de hémines
Recentrant son propos sur l’alinéa ouvrant des imprimeurs de l’époque classique 
(xviie­xviiie siècles), Roger Laufer observe (voir supra) : « Ce qui est signiicatif, 
c’est que [l’emploi de l’alinéa] est limité […] [à] toutes les dix ou vingt pages d’un 
petit format » (voir Figure 9 pour un paragraphe de dix pages et Figure 11 pour les 
premières lignes d’un paragraphe de vingt­trois pages). Ce qui compte désormais 
(par exemple pour opposer les Lettres provinciales et les Lettres portugaises), ce 
n’est plus l’existence de l’alinéa ouvrant, c’est sa fréquence. Mais avec ces deux 
textes, Roger Laufer compare genre argumentatif et genre narratif, ce qui revient à 
confondre les ressorts de l’alinéation.
Fig. 8. Lettre de Descartes à Huygens, page 2 (BNF, N.a.fr. 23084, f. 152 v°, 10.10.1642,  
dans Les Plus Belles Lettres manuscrites de la langue française, Paris, Laffont, 1992, p. 52  
– L’ouvrage ne reproduit pas la première page de cette lettre, qui vient elle aussi en continu).
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Fig. 9. Lettre de Madame de Thémines, édition princeps, Barbin, Paris, 1678, tome II, pages 158­169 
(cliché BNF / Gallica) : dix pages sans alinéa.
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Puisque lettres il y a et que selon Laufer, « les règles cartésiennes » supposent 
« des alinéas fréquents » (voir supra), observons d’abord comment Descartes lui­
même écrit une lettre scientiique (Figure 8)  : c’est sans aucun alinéa, comme il 
est d’usage dans la correspondance aux xviie et xviiie  siècles. L’argument selon 
lequel les Lettres portugaises devraient être fréquemment alinéées parce que les 
Lettres provinciales le sont, et selon lequel, si elles ne le sont pas, c’est parce que 
« la litté rature » ou du moins « la iction » et « la rhétorique de l’émotion » sont 
« en retard » sur « la rhétorique de la démonstration » est irrecevable car circulaire 
et téléo logique. J’en prendrai pour preuve, par contre­exemple, dans le domaine 
de la iction, la lettre perdue de Mme de hémines adressée au vidame de Chartres 
que la princesse de Clèves croit adressée au duc de Nemours ; c’est l’archétype de 
la « lettre de roman », imprimée en italiques pour imiter l’écriture manuscrite et 
créer un « efet de réel », comme disait Roland Barthes. Cette lettre forme une cou­
lée graphique ininterrompue de 827 mots (Figure 9). 
Ce qui n’empêche pas les édi tions modernes de l’imprimer en romain, de la 
guillemeter et de la découper en neuf paragraphes (Figure 10, voir aussi Figure 13 
pour un Petit Chaperon rouge qui a connu le même sort). Évidemment, l’absence 
d’alinéas dans cette lettre ne vaut que par diférence sémiotique avec la présence 
(voire l’abondance) d’alinéas dans le reste du roman, ce qui par ailleurs ne peut faire 
sens que si les lecteurs du xviie siècle (et les auteurs de la même époque) avaient 
intériorisé le découpage para graphique fréquent (et non pas rare, contrairement à 
ce que pense Laufer) des ic tions en prose.
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Fig. 10. La lettre de Mme de Thémines, Édition de la Bibliothèque des Dames, Œuvres choisies  
de Mme de La Fayette, Au Bureau de la Gazette des Femmes, Paris, 1846, tome II, p. 19­22.
2.2. La religieuse portugaise
L’isomorphisme des paragraphes de la prose narrative linéaire française remonte 
au xiiie siècle, c’est­à­dire à ses débuts : le fait que la plupart des para graphes aient 
une longueur relativement constante et un contenu ordonné de façon rela tivement 
régu lière s’explique par la lecture à haute voix faite à une assemblée d’audi teurs 
qui pour suivre sans trop de peine le il de l’histoire racontée devaient pou voir 
anti ciper sur les événements, former des attentes par des inférences ad hoc et ne 
pas être décontenancés par des accidents imprévisibles parce que non annoncés. 
Dans cette reconstitution de l’usage que l’on faisait des livres avant le milieu du 
xviiie  siècle, période où la lecture solitaire commence à se répandre (voir par 
exemple Laufer 1980), le blanc d’alinéa devait être interprété comme le temps d’un 
chan gement d’orientation de l’action, mais aussi comme le temps d’un chan ge­
ment dans la conduite du récit.
Cette rélexion sur la scansion paragraphique des textes de prose narrative 
linéaire est nécessaire pour comprendre l’apport à la littérature française du parti 
des « Modernes », créant et développant le conte de fées et le roman par lettres. 
Ces deux genres ont en commun deux caractères surdéterminés  : (1)  l’absence 
d’alinéa (ce que Roger Laufer a le premier signalé) et (2)  le fait que ce sont des 
textes féminins (ce que Laufer n’a pas vu), non pas parce que les auteurs en sont des 
femmes puisque Charles Perrault et Gabriel de Guilleragues sont des hommes, mais 
parce que dans la scénographie (Maingueneau, 2004) de ces œuvres (Figure 14), les 
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hommes « font semblant » — ce qui est de bonne guerre s’agissant de littérature — 
d’être des femmes, donnant la parole à la « religieuse portugaise » et à « ma Mère 
l’Oye » 17.
          
Fig. 11. Début de la Première lettre de la religieuse portugaise, Paris, Barbin, 1669  
(édition princeps) : vingt­trois pages sans alinéa.
Pascal, dans les Provinciales, développe une controverse théologique, genre 
très éloigné du roman par lettres ; Guez de Balzac, déjà cité, publie des essais en 
forme de lettres alinéées qui ne sont pas plus que les Provinciales de vraies lettres. 
Seule Mme de Sévigné est une femme et publie de vraies lettres en y mettant des 
alinéas ; c’est parce qu’elle s’en fait l’éditeur : elle découpe ses textes en paragraphes 
avec une intention éditoriale, par un acte d’énonciation éditoriale (voir Arabyan, 
1994 et Arabyan, 2016). Si l’on les considère dans leur scripturation (Laufer, 1980), 
c’est­à­dire dans leur ponctuation prise sous l’angle de la sémiotique des textes, 
ces lettres publiées plus ou moins authentiques incorporent dès leur inven tion, 
puis leur rédaction, l’anticipation de leur production typographique  : c’est en 
sachant qu’il écrit pour être imprimé (en vue de l’impression : la visée fait l’in ten­
tion) que Guez de Balzac emploie des alinéas (sous­entendu « ouvrants ») pour la 
com mo dité de ses lecteurs ; et il en est exactement de même pour tous les auteurs 
de correspondances ictives, de « lettres forgées », qui ne cher chent pas la vrai sem­
blance graphique mais écrivent à des ins polémiques qui « contaminent » en quel­
que sorte le format canonique du genre.
17. La diférence entre « auteur » et « énonciateur » (« scripteur », « narrateur ») nous semble ici 
— comme sans doute ailleurs — de peu d’importance, si l’on considère que l’auteur lui­même 
est déjà une entité imaginaire résultant d’un dédoublement de la personne de l’écrivain.
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Les contes de fées et les romans par lettres sont, comme dit Bakhtine (1984, 
p. 286), « des genres premiers » et comme tels dépourvus d’intention éditoriale — 
je vais y revenir à propos des contes de Perrault. Mais ce sont aussi des textes de 
femmes  : Madame de hémines et la religieuse portugaise sont des femmes, le 
narra teur supposé des contes de ma mère l’Oye est une femme. Les femmes de la 
meilleure société du xviie siècle savaient lire, certes, mais savaient­elle écrire ? On 
leur enseignait à lire à haute voix comme à jouer du clavecin : c’était un agrément 
mon dain, mais les témoignages selon lesquels on rechignait à leur apprendre à 
écrire ne manquent pas (voir L’École des femmes, Acte III, sc. ii : « Il ne faut écri­
toire, encre, papier, ni plumes »). Davantage : savoir écrire pouvait­il autoriser les 
femmes à devenir auteurs et à publier — faire éditer, imprimer — leurs œuvres ? Et 
puis en quoi les nourrices des enfants de Charles Perrault — tout comme la Martine 
des Femmes savantes — connaissaient­elles « grand­mère ni grand­père » ? — en 
d’autres termes  : étaient­elles alphabétisées ? À supposer qu’elles sachent écrire 
(c’est là que je voulais en venir), étaient­elles capables de construire des textes en 
para graphes ordonnés par des alinéas ? Ou mieux  : pouvait­on les en supposer 
capa bles ? Et quitte à simuler des écritures féminines, ne fallait­il pas leur donner 
un aspect tout opposé aux masculines ? N’était­il pas alors très habile, très eicace 
d’im primer en italiques et d’une seule traite les écrits qu’on leur attribuait 18 ?
Le fait qu’un texte réglementaire — de genre judiciaire, c’est­à­dire injonctif, 
jussif  : « l’alinéa distingue et prescrit » — soit fortement découpé n’est pas pour 
sur prendre. Mais en appliquant le seul critère de la diachronie à la description des 
mises en page du xviie, Roger Laufer tombe sur des incohérences  : en opposant 
Guilleragues à Pascal, il croit, on l’a vu, comparer des comparables, en l’occurrence 
une forme épistolaire à une autre, et opposer toutes choses égales par ailleurs deux 
« rhétoriques », d’émotion et de raison, et deux styles, le pério dique et le coupé. 
Mais s’il est vrai que les Lettres écrites par Louis de Montalte à un provincial de 
ses amis et les Lettres de la religieuse portugaise ont en commun de constituer 
des lettres forgées, les premières sont à dominante argumentative tandis que les 
secondes sont à dominante narrative, construites par des « lettres de roman » sur le 
format volon tairement désalinéé de la lettre de Mme de hémines dans La Princesse 
de Clèves. Le contenu du texte de Pascal est tout sauf ictionnel ; dans l’esprit de 
son rédac teur, c’est un ouvrage de controverse religieuse et non un divertissement 
fondé sur la simulation d’une passion laissée sans réponse. 
18. Sur l’italique comme féminine opposé au romain masculin, voir Rück (1993). On est là dans 
une sémiotique binaire, discontinue, assez rugueuse, mais non moins utile pour faire émerger 
des jeux de formats et de signiication qui passeraient autrement inaperçus. Sur l’alinéa comme 
marque de contrôle de soi et manque corollaire d’émotion, il y a ce passage d’Alfred de Musset 
cité par Littré, s.v. alinéa : « … La première page qu’écrivit Valentin était un peu froide et beau­
coup trop lisible ; les virgules s’y trouvaient à leur place, les alinéas bien marqués, toutes choses 
qui prouvent peu d’amour. La seconde page était déjà moins correcte ; les lignes se pressaient à 
la troisième, et la quatrième, il faut en convenir, était pleine de fautes d’ortho graphe… » (« Les 
Deux Maîtresses », Revue des Deux Mondes, 1er novembre 1837, réédité dans Nouvelles, Paris, 
La Renaissance du livre, s.d. ; je souligne).
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Je renvoie ici aux Figures 9 et 11 qui donnent à voir à mon lecteur du xxie siècle 
ce qu’était la « littérature pour dames » du xviie : de tout petits formats imprimés 
en grands caractères pour pouvoir tenir dans le jupon et être lus sans lunettes à la 
lumière d’une chandelle.
Pour le reste, la religieuse portugaise nous apprend a contrario que « jeter du 
blanc » dans un texte de prose linéaire narrative, ce n’est pas l’écrire, mais l’éditer. Il 
y a un rapport direct entre alinéation et édition. Corrélativement, un texte dépourvu 
de cette intention (ou qui fait semblant de ne pas en être pourvu) vient sans alinéa.
2.3. Ma mère l’Oye
Dire comme le fait Roger Laufer que « l’alinéa progresse dans les domaines où se 
pro duit une rupture » est inexact, encore une fois, si l’on compare la Vie de saint 
Louis, très alinéé, et Le Petit Chaperon rouge (ou tout autre conte de Perrault), 
qui ne l’est pas. Il est d’ailleurs arrivé une mésaventure au genre conte de fées  : 
du fait de l’alinéation du discours rapporté et des interventions du narrateur, Le 
Petit Chaperon rouge est passé de 2 à 36 paragraphes entre l’édition de 1697 et celle 
du Livre de Poche de 2006. La tendance générale est au découpage croissant des 
contes d’une réédition à l’autre, censé faciliter la lecture des enfants (Figure 13).
Je reviendrai pour inir sur cette autre hypothèse de Laufer que les textes 
anciens destinés à la lecture vocale sont moins pourvus de coupures que les textes 
modernes conçus pour la lecture silencieuse. Bien au contraire, la lecture publique 
à haute voix suppose un échappement régulier du texte et des plans de paragraphes 
en nombre limité. Mais que dire alors de textes qui sont destinés à la lecture à 
voix haute et qui n’ont pratiquement pas d’alinéas ? Prenons le Petit Chaperon 
rouge dans l’édition originale des Histoires ou contes du temps passé de Perrault, 
Paris, Barbin, 1697, pp. 47­56, avec un seul alinéa avant « Un jour sa mère ayant 
cui[t]… », p. 48 (Figure 12).
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Fig. 12. Le Petit Chaperon rouge de Perrault en 2 paragraphes, Paris, Barbin, 1697, texte complet.
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Il était une fois une petite ille de village, la plus jolie qu’on eût su voir ; sa mère en était folle, 
et sa mère­grand plus folle encore. Cette bonne femme lui it faire un petit chaperon rouge, qui lui seyait si 
bien que partout on l’appelait le petit Chaperon rouge.
Un jour sa mère, ayant cuit et fait des galettes, lui dit :
« Va voir comme se porte ta mère­grand, car on m’a dit qu’elle était malade, porte­lui une galette et ce 
petit pot de beurre. »
Le petit Chaperon rouge partit aussitôt pour aller chez sa mère­grand, qui demeurait dans un autre 
village. En passant dans un bois, elle rencontra compère le loup, qui eut bien envie de la manger ; mais il n’osa, 
à cause de quelques bûcherons qui étaient dans la forêt. Il lui demanda où elle allait ; la pauvre enfant, qui ne 
savait pas qu’il est dangereux de s’arrêter à écouter un loup, lui dit :
« Je vais voir ma mère­grand, et lui porter une galette avec un petit pot de beurre que ma mère lui 
envoie.
— Demeure­t­elle bien loin ? lui dit le loup.
— Oh ! oui, dit le petit Chaperon rouge, c’est par­delà le moulin que vous voyez tout là­bas, à la première 
maison du village.
— Hé bien, dit le loup, je veux l’aller voir aussi ; je m’y en vais par ce chemin ici, et toi par ce chemin­là, 
et nous verrons qui plus tôt y sera. »
Le loup se mit à courir de toute sa force par le chemin qui était le plus court, et la petite ille s’en alla par 
le chemin le plus long, s’amusant à cueillir des noisettes, à courir après des papillons, et à faire des bouquets 
des petites leurs qu’elle rencontrait.
Le loup ne fut pas longtemps à arriver à la maison de la mère­grand ; il heurte : Toc, toc.
« Qui est là ?
— C’est votre ille le petit Chaperon rouge (dit le loup, en contrefaisant sa voix) qui vous apporte une 
galette et un petit pot de beurre que ma mère vous envoie. »
La bonne mère­grand, qui était dans son lit à cause qu’elle se trouvait un peu mal, lui cria :
« Tire la chevillette, la bobinette cherra. »
Le loup tira la chevillette, et la porte s’ouvrit. Il se jeta sur la bonne femme, et la dévora en moins de rien 
; car il y avait plus de trois jours qu’il n’avait mangé. Ensuite, il ferma la porte et s’alla coucher dans le lit de la 
mère­grand, en attendant le petit Chaperon rouge, qui quelque temps après vint heurter à la porte.
Toc, toc.
« Qui est là ? »
Le petit Chaperon rouge, qui entendit la grosse voix du loup, eut peur d’abord, mais croyant que sa 
mère­grand était enrhumée, répondit :
« C’est votre ille le petit Chaperon rouge, qui vous apporte une galette et un petit pot de beurre que ma 
mère vous envoie. »
Le loup lui cria en adoucissant un peu sa voix :
« Tire la chevillette, la bobinette cherra. »
Le petit Chaperon rouge tira la chevillette, et la porte s’ouvrit.
Le loup, la voyant entrer, lui dit en se cachant dans le lit sous la couverture :
« Mets la galette et le petit pot de beurre sur la huche, et viens te coucher avec moi. »
Le petit Chaperon rouge se déshabille, et va se mettre dans le lit, où elle fut bien étonnée de voir 
comment sa mère­grand était faite en son déshabillé. Elle lui dit :
« Ma mère­grand, que vous avez de grands bras !
— C’est pour mieux t’embrasser, ma ille.
— Ma mère­grand, que vous avez de grandes jambes !
— C’est pour mieux courir, mon enfant.
— Ma mère­grand, que vous avez de grandes oreilles !
— C’est pour mieux écouter, mon enfant.
— Ma mère­grand, que vous avez de grands yeux !
— C’est pour mieux voir, mon enfant.
— Ma mère­grand, que vous avez de grandes dents !
— C’est pour mieux te manger. »
Et en disant ces mots, ce méchant loup se jeta sur le petit Chaperon rouge, et la mangea.
Fig. 13. « Le Petit Chaperon rouge » de Perrault (texte complet) d’après une édition actuelle  
pour enfant : 36 paragraphes.
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J’ai choisi ce conte parce qu’il est le moins long de tous et non parce qu’il est le 
moins alinéé ; je n’en reproduis pas la moralité en vers.
Fig. 14. Scénographie des Contes de Perrault : Charles (ou Pierre ?) Perrault écoute une Vieille  
qui raconte des contes à des enfants (frontispice de l’édition Barbin de 1697).
Quelques données générales tout d’abord. Les contes de Perrault — du moins 
si on les prend dans l’édition de 1697, déjà citée — sont très peu alinéés. Aussi 
incroyable que cela puisse paraître au lecteur des éditions populaires actuelles, La 
Barbe Bleue et Le Chat botté n’ont aucun alinéa ouvrant : ils commencent par une 
lettrine et se terminent par une ligne creuse. On n’a nulle part où s’arrêter quand 
on les lit à des enfants  : l’intrigue progresse implacablement d’action en action 
sans qu’il soit possible de tenter de contrôler le cours du destin. Le Petit Chaperon 
Rouge, Les Fées et Riquet à la houppe ne comptent que deux paragraphes, soit une 
lettrine, un alinéa médian et deux lignes creuses chacun. Cendrillon, Le Petit Poucet 
et La Belle au bois dormant sont un peu plus découpés, avec respectivement 3, 4 
et 5 alinéas, mais ce sont aussi les plus longs et il sont découpés en épisodes rela ti­
ve ment autonomes. L’ensemble est donc très hétérogène : le nombre de mots par 
para graphes va de 350 à 1700, un rapport de 1 à 5. La moyenne des Contes en prose 
de Perrault, 787 mots par paragraphe, est signiicativement voisine des 827 mots de 
la lettre de Mme de hémines, contre 180 mots par paragraphe pour le reste de La 
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Princesse de Clèves. Cette sous­alinéation des contes en prose de Charles Perrault 
est d’autant plus remarquable que le conte de fées a été considéré par les contem­
po rains comme un genre nouveau — non sans rapport avec les « lettres galantes » :
Il y a même des espèces nouvelles, comme les lettres galantes, les contes, les 
opéras, dont chacune nous a fourni un auteur excellent, auquel l’Antiquité n’a 
rien à opposer, et qu’apparemment la postérité ne surpassera pas. (Fontenelle, 
Digression sur les Anciens et les Modernes, 1688, dans Œuvres V, Paris, Chez 
Bastien et Servières, 1790, p. 302.)
Selon Roger Laufer, cette nouveauté, cette rupture littéraire aurait dû inciter 
à donner à ces textes un découpage fréquent. Perrault était l’idéologue attitré des 
Modernes avec son Parallèle des Anciens et des Modernes, paru chez Coignard en 
1688, après avoir été le déclencheur de la querelle par son poème Le Siècle de Louis 
le Grand, lu par l’abbé Lavau au cours de la séance de l’Académie française du 27 
janvier 1687. Et il éditait ses contes chez Barbin, imprimeur­libraire connu pour 
ses « petits genres », dont beaucoup comme les Lettres portugaises et La Princesse 
de Clèves sont des chefs d’œuvre devenus des classiques (Chartier, [1984] 1990, 
pp. 660­661).
Qu’il y ait « rupture » est indéniable. Dès la préface des contes en vers (Barbin, 
1694), Perrault airme son intention d’inventer un genre digne de soutenir la 
com paraison avec les Anciens, capable de l’emporter grâce au renouvellement 
de thèmes puisés dans le fonds vernaculaire — les contemporains parleront 
d’Antiquité gauloise. (Ute Heidmann (2015, voir infra) rappelle avec justesse qu’il 
puisait aussi dans le fonds antique. À quoi j’objecterai que c’était sans le dire et que 
l’in tention de rupture n’en était pas moindre, bien au contraire.) La question se 
pose donc de savoir pourquoi les contes de fées, genre nouveau, genre moderne, 
ont été imprimés sans alinéas jusqu’à la in du xviiie siècle, et non très découpés 
comme dans les éditions du xixe 19. Car après les contes de Perrault et sur leur 
modèle, tous les contes de fées des xviie  et xviiie siècles présentent ce caractère 
d’être des ouvrages de grande difusion pauvres en alinéas. Mais la contradiction 
se dissipe (ou s’explique) si l’on admet que cette sous­alinéation vise à simuler la 
naïveté d’un discours de nourrice ou d’une écriture d’enfant, toute de proximité 
par rapport au narrataire, loin de toute énonciation éditoriale. Une telle conclusion, 
fon dée sur des critères extérieurs au texte, renvoie à cette idée de Mikhaïl Bakhtine 
(1984, p. 286) que, « à côté des genres standardisés, il a existé et il existe toujours 
des genres plus libres et plus créatifs : les genres de l’intimité amicale, de l’intimité 
familiale » 20. 
19. La sur­alinéation des contes après 1830 s’explique en partie par l’usage scolaire qui en est fait à 
partir des lois Guizot (pour une étude statistique détaillée, voir Arabyan, 1994).
20. A contrario, « les genres littéraires sont des genres seconds, complexes, qui sont composés de 
divers genres premiers transformés (répliques de dialogue, anecdotes, lettres, journaux intimes, 
docu ments, etc.). Ces genres seconds, qui ressortent d’un échange culturel complexe, simulent, 
en principe, les formes variées de l’échange verbal premier » (1984, p. 307).
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Ces genres dits « premiers » — ou « genres de la vie » opposés aux « genres de 
la poésie » (Volochinov, [1926] 1981) — relèvent de la sphère privée ; les genres 
dits « seconds » relèvent quant à eux de la sphère publique, esthétique et savante. 
La notion décisive, ici, est la notion de « simulation »  : le conte de fées, genre 
savant mais imitant un genre premier, naïf, familial, simule une écriture illettrée, 
une écriture féminine non destinée à la publication, et comme telle dépourvue 
de tout apparat éditorial. Le genre « conte de fées » est à la fois un genre « privé » 
et un genre « public », rejoignant tous ces textes de la littérature de l’époque qui 
circulaient longtemps à l’état de copies manuscrites pour être lues dans des cercles 
fami liaux et amicaux avant d’être imprimés (Martin, 1984, pp. 332­335). Mais il ne 
se conçoit pas non plus sans un intermédiaire entre la narratrice supposée — ma 
Mère l’Oye, la Vieille, la nourrice — et Perrault l’auteur. Je suivrai à ce sujet Ute 
Heidmann (2015), qui remet en cause « la méprise sur laquelle se fonde le dogme 
de la prétendue origine “populaire” et “orale” des contes de Perrault et d’autres 
recueils qui les précèdent et qui les suivent ». Elle critique notamment Hélène 
Tronc ([2003] 2006, pp. 187­188) pour qui :
La plupart des contes de Perrault ont des sources orales, les contes populaires 
qui étaient racontés dans les campagnes, souvent le soir à la veillée, quand les 
enfants étaient couchés. […] C’est dans ces contes populaires qui étaient racontés 
dans les campagnes que Perrault a trouvé la matière des siens. Il ne les a pas 
inventés, mais collectés. Peut­être avec l’aide de son ils, puis écrits. 
Toute la critique, poursuit Heidmann (2015, p. 148), est tombé dans le piège 
de cette scénographie : elle a reçu les contes à travers leur mise en scène et non pas 
dans le cadre réel de leur énonciation. Cette scénographie « n’est réduc tible ni au 
texte ni à une situation de communication qu’on pourrait décrire de l’extérieur », 
c’est « à la fois [la] condition et [le] produit de l’œuvre » où « se valident les statuts 
de l’énonciateur et du co­énonciateur », en l’occurrence de l’audi teur ou du lecteur 
du conte (Maingueneau, 2004, p. 42 et p. 192).
Les lecteurs prenant pour réalité ce qui relève d’une scène construite par le 
texte, continue Ute Heidmann (2015, p. 149), « ont pris pour une forme simple un 
genre d’une très grande complexité et diversité […], pour “populaires” et issus de 
la “tradition orale” des récits composés à partir des grands textes des cultures litté­
raires européennes ».
La scénographie pseudo­naïve du recueil de Perrault « se montre » sur un 
dessin coloré qui occupe toute la page sur laquelle s’ouvre le manuscrit, dessin que 
Perrault fera graver sur bois pour l’édition imprimé de 1697 en le transformant 
en frontispice […]. Cette image a largement contribué à la méprise de cette scène 
de parole ictive pour la réalité. Elle représente un intérieur rustique dans lequel 
une plaque indique le nom du pseudo­genre Contes de ma mère L’oye de façon 
ostentatoire. En dessous de cette plaque se tient une servante en ileuse qui semble 
s’adresser au jeune homme assis en face d’elle le dos au feu d’une cheminée, qui 
pourrait être une iguration du signataire factice de l’épître. 
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Ute Heidmann rappelle encore (2015, p.  154) que les trois ils de Perrault 
avaient respec tivement 17, 19 et 20 ans en 1694, année de publication des contes 
en vers, ce qui invaliderait l’idée qu’ils aient pu prendre part à leur création. L’argu­
ment est à considérer, mais ne pèse pas si lourd que si tous les trois étaient nés 
après cette date au lieu d’être nés avant, car dans ce cas la scénographie des contes 
n’aurait pu faire supposer qu’ils avaient une part à un projet littéraire qui eût 
été formé avant leur naissance. D’autre part, rendre à Charles Perrault l’entière 
auctorialité des contes en éliminant les nourrices de leur scénographie revient à 
sup poser que la littérature ne fait jamais semblant, et même qu’elle pourrait se 
passer de faire semblant. La in de la littérature, en quelque sorte.
Conclusion
Dans son approche diachronique de l’émergence de l’alinéa dans les imprimés 
fran çais du xve au xviiie siècle, Roger Laufer croise deux critères :
1. un critère générique qui oppose à juste titre les textes juridiques et administratifs 
aux Belles Lettres, puis les textes argumentatifs (Lettres provinciales) aux 
narra tifs (Lettres portugaises) ;
2. un critère chronologique qui met en contraste, sur des périodes allant de trente 
à trois cents ans (ceci pour donner des ordres de grandeur), les diférentes 
séries de textes précédemment dégagées.
D’où deux constatations générales. La première est que les textes non narratifs 
sont globalement plus découpés, avec des alinéas plus nombreux, que les textes 
narra tifs  : cette conclusion s’impose aussi en psycholinguistique de l’écrit quand 
on observe de jeunes rédacteurs en train de composer mais ne devrait pas se 
retrouver dans des écritures savantes, sauf à admettre que ces écritures simulent 
l’igno rance, la naïveté, dans une scénographie trompeuse où la tromperie est la 
prin cipale source du plaisir.
La seconde est que les textes narratifs, fondés sur une « rhétorique de l’émo­
tion » et liés à la lecture à haute voix, s’imprègnent progressivement du plan 
alinéaire et visuel propre aux textes non narratifs. 
Cette vision des choses, méthodique et illustrée par des exemples, est 
séduisante. Elle conduit Laufer à une linguistique de la ponctuation marquée par 
la réinvention des guillemets et du tiret de dialogue dans les années 1770, grâce à 
laquelle se met en place le roman moderne et le système actuel de scripturation.
Cependant, il apparaît à l’examen de faits plus anciens que Roger Laufer assi­
mile le découpage paragraphique des textes à la présence des seuls alinéas ouvrants 
en ne tenant aucun compte des alinéas fermants, présent en prose littéraire française 
depuis le xiiie siècle, c’est­à­dire depuis le début. Qui plus est, il prend comme 
exem ple de Belles Lettres des textes sciemment sous­alinéés par leurs auteurs, des 
romans par lettres et des contes de fées attribués à des femmes. L’extension du 
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corpus aux origines de la prose narrative linéaire littéraire française montre que ces 
textes — de ic tion comme le Lancelot Graal ou d’historiographie comme la Vie de 
saint Louis, Villehardouin ou Froissart — peuvent être localement aussi fréquem­
ment découpés qu’aux xixe, xxe et xxie siècles.
Les hypothèses de Laufer ont ignoré que l’alinéa possède deux versants, consé­
cu tivement fermant et ouvrant. Faire de l’alinéa un signe double, et non pas simple, 
c’est­à­dire fermant et ouvrant et non pas ouvrant seulement, renverse beaucoup 
de certitudes et jette une lumière nouvelle sur ce ponctuant, tant en diachronie 
qu’en synchronie, et tant en synchronie historique qu’en synchronie actuelle.
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